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RESUMEN

| presente articulo es el producto de una re-
lacion desde el 2010 entre la Universidad

Nacional de Colombia Sede Amazonia y las
comunidades indigenas de El Castafial y San Sebas-
tian de los Lagos que viven en el sistema lagunar de
Yahuarcaca. Con estas dos comunidades se realiz6
un trabajo para conocer las percepciones sobre las
transformaciones del medio a lo largo de un siglo
de presencia en estos lagos. Se realizaron entre-
vistas a abuelos, salidas de campo y la creacién de
cartografia social de cada periodo de la historia am-
biental del sistema definida en tres etapas: 1) en
Tierra de abundancia (1900-1930); 2) La coloniza-
cién interna (1930-1980) y 3) Nuevos resguardos
(1980-2000). El resultado, enmarcado dentro de la
disciplina de la historia ambiental, muestra las for-
mas complejas y ambivalentes en que las practicas
culturales de los pobladores cambian en la misma
medida que la naturaleza se transforma. La pro-
gresiva integracion al Estado y al mercado de estas
poblaciones ha traido como consecuencia tanto la
degradacion ambiental, como el debilitamiento de
las practicas culturales tradicionales. No obstante,
estas comunidades estdn actualmente inmersas en

un proceso de fortalecimiento organizativo para re-
tomar el control del territorio.

Palabras clave

Memoria ambiental, Amazonia colombiana, comu-
nidades indigenas tikuna

ABSTRACT

This article is the result of a relationship estab-
lished since 2010 between the National Univer-
sity of Colombia (Amazon branch) and the native
communities of El Castanal and San Sebastian de
los Lagos, inhabitants of the lagoon system of Ya-
huarcaca. A work to know the perceptions on envi-
ronmental changes along a whole century of pres-
ence in these lagoons was developed. Interviews to
the elders, field work and the creation of a social
cartography for each period of the environmental
history of the system, defined in three stages, 1.
Land of abundance (1900-1930), 2. Internal colo-
nization (1930-1980), and 3. New shelters (1980-
2000), were carried out. The result, in the context
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of environmental history, shows the most complex
and ambivalent ways in which the inhabitants’ cul-
tural practices changes as well as nature itself chang-
es. The progressive integration of the State to the
market of these villages has lead to environmental
degradation, as well as to the weakening of tradi-
tional cultural practices. Nevertheless, these com-
munities are currently involved in an organizational
strengthening process in order to take up again the
control over the territory.

Keywords

Environmental memory, Colombian Amazon, Ti-
kuna indigenous communities.

INTRODUCCION

Los tikuna fueron una de las primeras etnias en ha-
cer presencia en los alrededores del sistema lagunar
de Yahuarcaca, a pocos kildmetros de lo que después
serfa la comisarfa de especial del Amazonas (Picon
2012). Durante las primeras décadas de siglo XX se
radicaron en lo que hoy es la Parcialidad Indigena de
El Castanal y desde alli fueron creciendo y ocupando
nuevos territorios sobre la extension del sistema. Esta
parte de la Amazonia es tan biodiversa como fragil,
por lo que la relacién entre las necesidades de la po-
blaciéon y los recursos naturales se mantiene bajo un
precario equilibrio. En una sociedad fundada sobre el
manejo de la naturaleza, la falta de tierra, la escasez
de caza, pesca y la degradacién ambiental condicio-
nan las formas de practicar y transmitir la cultura.

Los relatos de los abuelos que el articulo recupera
muestran cémo el proceso de asentamiento, creci-
miento y adaptacion al medio fisico y social ha su-
puesto el inexorable empobrecimiento natural y
cultural. Sus historias de vida son el reflejo de la his-
toria de una frontera que se convierte en region, de
una region estirada por el mercado internacional, de
un pafs sin politica nacional para la regién y de un
mundo que pone los ojos sobre la Amazonia. La co-
lonizacion interna, a través de modelos productivos
incompatibles con las caracteristicas de los suelos
amazonicos, las bonanzas econémicas o las desarti-
culadas fuerzas de integracién a la economia y poli-
tica nacional proyectan una regién tan multicultural
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y biodiversa, como segregada y ambientalmente de-
gradada. Sin embargo, estos pobladores no son su-
jetos pasivos de la historia sino actores responsables
de un mundo en transformacién.

El presente articulo nace de la voluntad y colabora-
cién entre los hijos y nietos de los primeros pobla-
dores de El Castaial y de San Sebastidn de los La-
gos v de la Universidad Nacional de Colombia Sede
Amazonia, por recuperar la memoria ambiental del
territorio que los acogié desde ya hace un siglo. Por
esta razon, surge en el 2010 el proyecto “Historia
socioambiental de El Castanal y sus alvededores”.
Para su desarrollo se realizaron entrevistas, mapas
y salidas de campo con los ancianos sabedores de
ambas comunidades con el fin de reconstruir la his-
toria de vida de sus comunidades y de su territorio,
a través de las narraciones y percepciones sobre las
transformaciones del medio.

Contra los determinismos ambientales en un ex-
tremo y las visiones antropocéntricas en el otro, la
historia ambiental se levanta sobre la inseparable re-
lacién entre naturaleza y cultura. En términos cien-
tificos, se parte de la hipétesis fundamental que las
transformaciones de la sociedad inciden en la natu-
raleza, y a la vez, estas lo hacen sobre la sociedad
(Marquez 2001). En términos tikuna, se parte de la
visiéon esencial de un territorio cargado de una con-
notacién espiritual por la que “soy parte de ella, lo
que contiene la naturalezn esti contenido en mi, si me
enfermo, se enferma, nos necesitamos el uno del otro
para vivir” (Santos 2013). De esta manera parece
claro que el marco de la historia ambiental es el que
mejor puede captar las formas de representacion y
accién de los tikuna en su territorio.

Hay que precisar, sin embargo, que la intencién del
presente trabajo nunca fue la de registrar los acon-
tecimientos del pasado contrastando, comparando y
entrecruzando sus rastros para integrarlos dentro de
un conjunto explicativo al que llamarfamos historia.
Este trabajo se encuentra a medio camino entre la
historia -escrita- y la memoria -oral- por cuanto reco-
gemos los testimonios de experiencias vividas y recor-
dadas para plasmarlas en un texto argumentado, pero
sin el analisis refutable de lo verdadero y lo falso que
exigirfa el gremio de los historiadores. Nos situamos
pues en un espacio que es también historia, y am-
bos, sujetos a las transformaciones del tiempo. Como

REVISTA COLOMBIA AMAZONICA N° 6 de 2013



dirfa Fals Borda: “el espacio historia es un ente que
flucta, cambiante y proceloso, hace como la ameba
que se estira y encoge segun las reacciones al medio
ambiente” (Fals Borda 1988 en Fajardo 2009).

Si bien el texto se presenta en forma cronoldgica
hay que advertir que la memoria siempre se cons-
truye desde el presente y casi nunca bajo una se-
cuencia lineal. Entonces, la reconstruccién que tra-
tamos de captar aqui de los abuelos de El Castanal y
San Sebastidn no pretende convertirse en la historia
oficial, sino ser un aporte para que ésta no ignore
los sentimientos, las representaciones y los valores
de vida de un largo proceso de asentamiento y adap-
tacién al territorio. Podriamos decir que el valor de
la memoria es el defecto de la historia. Ella es capaz
de captar la herencia colectiva, es decir, aquello de
la historia que permanece grabado en la imagen del
presente. Importa, y mucho, como sucedieron las
cosas, pero aqui priorizamos la manera en que esas
mismas cosas son incorporadas para contar el pre-
sente. Si la historia es una representacion del pasa-
do, la memoria lo es de la relacién entre pasado y
presente (Le Goft 1988).

Ademas, se trata de un ¢jercicio de memoria y de
didlogo. El primero, como tarea colectiva en que
cada uno se responsabiliza del pasado: “debemos a
los que nos precedieron una parte de lo que somos”
(Ricoeur 2004). O, parafraseando a Pierre Nora
(2000), solo volviendo a la memoria sabremos qué
es lo que hay que retener del pasado para justificar
el futuro. El segundo, trata de levantar la voz de
aquellos a quienes la historia enmudeci6é. Demasia-
do tiempo los indigenas, y la Amazonia en general,
ha sido tratada como objeto de estudio y como suje-
tos coloniales descritos a partir de la negacién de los
valores que conforman el modelo de humanidad oc-
cidental. Es evidentemente dificil subvertir esta si-
tuacién en una poblacién tikuna cuya tradicion estd
ya profundamente arraigada en la interaccién con
lo occidental, y sin embargo, sigue siendo una tarea
urgente puesto que todavia estan lejos de convertir-
se en una voz decisiva para la Amazonia. Sobre este
horizonte trabajamos aqui con las fuentes orales de
los abuelos para dialogar con el pasado y reconstruir
la memoria inspirandonos en los trabajos de historia
ambiental. Como dice Le Goff, “la memoria es la
materia prima de la historia, el vivero en el que se
nutren los historiadores” (Le Goft 1988).
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En la Amazonia, encontramos que muchos de los
trabajos realizados por investigadores de discipli-
nas como la antropologia en los que se exploran los
modos de vida de las poblaciones indigenas de la
region, podrian ser, como afirma Palacio (2002),
releidos bajo la 6ptica de la historia ambiental, toda
vez que dichas poblaciones conciben su cosmogo-
nia, su historia y su cotidianidad en una indisoluble
interaccién con el entorno que habitan, tal como lo
exponen, Marfa Clara Van Der Hammen (1992) y
Philippe Descola (1987, 1996) en sus trabajos sobre
los yukuna de la Amazonia colombiana y los achuar
de la Amazonia ecuatoriana, respectivamente.

En el drea de estudio existe una diversidad de in-
vestigaciones, lideradas por el grupo de Limnologia
Amazoénica de la Universidad Nacional de Colom-
bia Sede Amazonia, enfocadas en el estudio de las
caracteristicas biologicas del sistema, con el fin de
llegar a establecer un drea de manejo especial. Por
esta razon y conscientes de la importancia del soste-
nimiento de este ecosistema para la permanencia de
poblaciones indigenas alli asentadas, se han empeza-
do a integrar en estos estudios, sus conocimientos,
sus maneras de habitar y hacer uso de los recursos
que este medio les brinda para su sostenimiento.

Un primer ejemplo de estos, es el estudio realizado
por Carrizosa (2004), en el que describe la mane-
ra como indigenas pescadores, de las etnias tikuna y
kokama, de la comunidad de La Playa manejan y ha-
cen uso de dichos sistema. El trabajo editado por Du-
que (2009) y realizado por un grupo de indigenas de
la etnia tikuna, recopila el conocimiento local sobre
los peces de Yahuarcaca. Este didlogo de saberes entre
la Universidad y los habitantes de las comunidades in-
digenas de Yahuarcaca se ha venido consolidando con
el propésito de crear un plan manejo comunitario y
sostenible de los recursos naturales de dicho sistema.

El presente articulo es un paso més en la consolida-
cién de las relaciones entre comunidades indigenas
y académicas, un nuevo aporte en la comprension
de las relaciones entre sociedad y naturaleza y un
instrumento mds para el manejo sostenible de los
lagos de Yahuarcaca. Como ya se dijo, este trabajo
se alimenta de las fuentes orales para dejar constan-
cia y testimonio de las transformaciones del medio
ambiente. Para ello se realizaron seis encuentros
con los abuelos en un periodo de tres meses para
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registrar la historia de vida de sus comunidades. Se
hicieron dos salidas de campo en los que participa-
ron abuelos y jovenes de las comunidades de El Cas-
taial y San Sebastidn de los Lagos para ubicar los
distintos ecosistemas y lugares con sus usos y repre-
sentaciones, asi como para contrastar los cambios en
la tenencia y distribucion de la tierra. Se elaboraron
cuatros mapas: el primero de los lagos, quebradas
y riachuelos; los tres siguientes muestran distintas
fases historicas: En tierra de abundancia (1900 —
1930), la colonizacion interna (1930 — 1980) y nue-
vos resguardos (1980 — 2000). Finalmente, se con-
voco a toda la comunidad para socializar y validar
la informacién obtenida y ajustar los puntos clave.
Después de esta fase de campo se revisé la literatu-
ra disponible recurriendo a los trabajos realizados
en el drea, informes institucionales, antropologicos,
historicos, lingtiisticos, ecologicos, entre otros, para
sustentar y complementar el relato de los abuelos.
El texto presentado a continuaciéon es un didlogo
donde se mezclan las palabras de los abuelos con la
de los investigadores con el fin de remover la me-
moria y hacer posible otra historia en la que los indi-
genas de Yahuarcaca seran los protagonistas.

AREA DE ESTUDIO

Los lagos de Yahuarcaca comprenden cinco comuni-
dades indigenas, una parcialidad indigena® y una junta
de accién comunal®. Las 5 comunidades estin reparti-
das en cuatro resguardos’: resguardo tikuna-kokama
de La Playa; resguardo de San Sebastidn de los Lagos;
resguardo de San Juan de los Parente y resguardo de
San Antonio de los Lagos. Este trabajo se centra en
las informaciones recogidas en la parcialidad indigena
El Castanal, situada a 3 kilébmetros de la ciudad de
Leticia y que cuenta actualmente con 96 familias y
451 habitantes y la comunidad de San Sebastidn de

5 Definidas por el decreto 2164,/95 como agrupaciones de descendencia

amerindia que tienen conciencia de su identidad y comparten valores, ras-
g0s, usos y costumbres culturales, formas de gobierno y sistemas formativos
propios que los distinguen de otras comunidades, pero que no tienen el
cardcter de resguardos indigenas sino que posen titulos individuales o co-
munitarios (Rodriguez Palau 2007).

¢ A través de la Ley 19 de 1.958 se crean las Juntas de Accién Comunal
conformadas por lideres sociales y politicos de cada comunidad y destinadas
ala construccién de obras de infraestructura requeridas por las comunidades
(http://www.mininterior.gov.co).

7 Es un territorio con limites establecidos por la ley, ocupado por uno o

mads pueblos indigenas, con organizacién social propia y con titulos de pro-
piedad colectiva, inembargable ¢ intransferible (Rodriguez Palau 2007).
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los Lagos situada a 4 kilémetros de Leticia, que cuen-
ta con 489 habitantes y 120 familias (Figura 1). En
estas comunidades predominan los habitantes de la
etnia tikuna, no obstante, en ambas se aprecia una
tendencia creciente a integrar otras etnias y mestizos.

Estas dos comunidades mantienen normalmente
una economia familiar de subsistencia basada prin-
cipalmente en el cultivo de yuca, plitano y pina, en
la recoleccion de frutos de la regién y en la pesca
en los lagos y la quebrada Yahuarcaca. Sin embargo,
los trabajos asalariados esporadicos no son extranos
para los habitantes de unas comunidades que viven
en paralelo a la quebrada Yahuarcaca de un lado y de
la tnica carretera que sale de Leticia en direccién a
Tarapacd. La escasa extension de los terrenos no lo-
gra responder a los requerimientos de una poblacién
en ascenso, lo cual ha provocado la disminucién de
las practicas de produccién tradicionales, ain cuando
tienen la oportunidad de cultivar en la llanura inun-
dable del rio Amazonas o Virzea (Fagua 2001).

|

Quebrada Yahuarcaca

FIGURA 1. QUEBRADA YAHUARCACA Y SU RELACION CON LOS LAGOS DEL MISMO NOMBRE.
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Ambas comunidades se encuentran ubicadas en dos
areas geograficas: El Castanal y San Sebastian estan
delimitadas por las riberas de los lagos de Yahuarcaca
compuestas por la Virzea y restingas, que correspon-
den a lo que Otero y Botero (1997) denominaron
llanuras de inundacién de aguas barrosas; estos au-
tores indican que el area de las dos comunidades se
asientan en la terraza alta de Leticia que hace par-
te de la formacion Pebas. Yahuarcaca es un sistema
de 21 lagos, alimentado por el rio Amazonas y sus
varios y variables canales en funcién de la época de
inundacién y por la quebrada Yahuarcaca, un peque-
o tributario que nace en un cananguchal (Jaramillo-
Justinico et al. 2011; Salcedo et al. 2012). Es el rio
Amazonas con sus aguas blancas tipo I el que da alta
productividad pesquera a los lagos, contrariamente a
la pobreza de las aguas negras tipo II de la quebrada
Yahuarcaca (Nunez-Avellaneda y Duque 2001).

Todo este sistema se ubica a 2 Km al oeste de la
ciudad de Leticia. Presenta una variaciéon en su

5. losg:

Finca

extension que depende de los periodos hidricos,
con un cambio de superficic entre 0.53 Km? en
aguas bajas hasta 1.19 Km? en aguas altas (Bohoér-
quez 2010), constituyéndose, en el segundo siste-
ma inundable mas grande del trapecio amazénico.
Estos cambios son los que generan la alta riqueza
ictica alli encontrada (Galvis et al 20006), la alta pro-
ductividad pesquera (Prieto-Piraquive 2012) y las
mayores oportunidades de aprovechamiento del
anegamiento del Amazonas y sus nutrientes para la
agricultura de Virzea (Carrizosa 2004 ).

La complejidad de este sistema se puede observar
en la toponimia de los lagos como se describe en el
Cuadro 1. En la Figura 2 se detallan los lagos del
sistema. En el drea, ademds de la terraza de Leticia,
hay zonas de Virzea, restingas, bosques muy reduci-
dos en la parte alta y bosques inundables en la parte
baja (Van Vielt 2012).
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FIGURA 2. UBICACION DE LOS LAGOS DE YAHUARCACA Y DE LAS MUNIDADES INDIGENAS DEL SECTOR. MAS DETALLES EN EL CUADRO 1.
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Cuadro 1. Lagos del sistema Yahuarcaca y particularidades, segiin detalle de la figura 2

N° de lagos Nombre de los Lagos Particularidades
1 1L vz (o Sls) e espejo de agua €5 angosto y alargado, en el lugar vivia un pescador de Brasil lla-
mado Shiko (Francisco).
5 . Tretesye (Bt eniben) En este lag(? abundaban las tortugas acudticas, taricaya, cupiso y charapa (Trakasha
en portugués).
3 L. Boa Anaconda Es un de los lagos peligroso, donde vive la boa anacond.
4 L. Redondo La forma del espejo del agua es circular o redondeada.
5 L. Carlos En las orillas del lago vivia un pescador de nombre Carlos.
6 L. Pozo Hondo 1 (Lino) Es un de los lagos mas profundos y hondos, al lado vivia un pescador llamado Lino.
7 L. Pedrihno Cergja del lago vivia un pescador con su familia de nombre Pedro, era de origen
brasilero.
3 L. Flor de Loto l*is. un lagq pequeno, do.nde se hace la actividad turistica, abunda la Victoria Regia. El
sitio turistico se denomina Flor de Loto.
9 IL, ils e e Otrf) e lago donde se practica la act'1v1dad turistica, abunda la Victoria Regia.
El sitio turistico de denomina Victoria Regia.
10 L. Pozo Hondo 2 Es el segundo lago mds profundos y hondo.
11 L. Peruano En este lago vivia un pescador de nacionalidad peruana.
. En las orillas del lago existen unos arboles silvestres que tienen las frutas en forma de
12 L. Castano - . . - .
castafio brasilero. De ellos se alimentan los mono-arana y otros primates.
El color del agua es oscura por la descomposicion del material vegetal. Wadio, térmi-
13 L. Wadio (Zapatero) no tikuna que significa color oscuro (negro). Zapatero son unos peces cominmente
conocidos con ese nombre.
14 L. Shucuruyu Pequeno - Marasha | Es un lago pequeno y peligroso donde habita la boa negra o Shucuruyt, en portugués.
15 L. Shucuruyu Grande Es el segundo lago grande peligroso donde se encuentra la boa negra o Shucuruy.
16 L. Pozo Araujo Es un lago pequeno donde vivia un brasilero con su familia de apellido Araujo.
17 It S Este lago se encuentra sobre el cauce de la quebrada Yahuarcaca, alli existian peces
llamados Shuyo
. Es un lago pequenio cerca de la comunidad de San Antonio, estd en peligro de desa-
18 L. Chirui ) .
paricién, y abundaban los peces shirui
Lago pequeno cerca de la comunidad de San Antonio. Es unos de los primeros lagos
19 L. San Antonio en formase, y por su antigiiedad ha sido sedimentado y ha crecido abundante vege-
tacion que tapa el espejo de agua.
20 L. Milagrosa Es una lago pequenio, estd al lado oriental de la escuela.
21 L. Castano pequeno Hace parte del lago Castano, este se encuentra al comienzo del dicho lago.

RESULTADOS Y DISCUSION

durante casi dos mil aios. Desde el siglo XVIII, gra-
cias al desarrollo de estrategias de adaptacién y mo-

En el siguiente apartado analizaremos la memoria
ambiental de los pobladores y sus lagos, a partir de la
percepcion de los indigenas de El Castanal y San Se-
bastidn de los Lagos. En este sentido, el conocimien-
to, la memoria y la oralidad de los tikuna permitie-
ron establecer tres periodos que marcan el ritmo de
una historia contada por sus protagonistas: En tierra
de abundancin (1900 — 1930), La colonizacion inter-
na (1930 — 1980) y Nuevos resguardos (1980 — 2000).

En tierra de abundancia (1900 - 1930)

Los tikuna, de acuerdo con Zarate (1998), han lo-
grado mantener su presencia continua en el territo-
rio delimitado por el curso del Medio del Amazonas

[46]

vilidad espacial en ambientes de Virzea y tierra firme,
asi como las estrategias de colaboracién y resistencia
puestas en prictica con otras etnias, y con los ocu-
pantes de origen europeo, lograron sobreponerse a
las guerras interétnicas, a las fuertes presiones im-
puestas por las colonias de Espana y Portugal y al
contagio generalizado de enfermedades que a menu-
do fueron el motor que impulso el desplazamiento
de esta y otras poblaciones indigenas (Gémez 1999).

El haber logrado mantenerse en el territorio atn
durante los momentos mas criticos de la expansion
europea en el Amazonas y el haber aprovechado
los espacios dejados por otros grupos étnicos como
los omagua, los mayuruna y los yagua, facilit6 a los
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tikuna emprender un proceso de expansién duran-
te el siglo XIX que se prolongé hasta el siglo XX.
Eso les permiti6 constituirse en uno de los pueblos
indigenas cultural y demogrificamente mds esta-
bles de la regién, asi como consolidar y mantener
su territorio en el drea fronteriza de tres estados
nacionales: Brasil, Colombia y Pert (Camacho
1996, Zarate 1998).

La llegada de los tikuna al territorio donde se es-
tablecieron las comunidades indigenas de San Se-
bastian de los Lagos y El Castanal, asi como de los
demas asentamientos aledafios a Yahuarcaca, se re-
monta a la primera mitad del siglo XX. Periodo en
el que se registran una serie de desplazamientos for-
zosos de diversos pueblos indigenas, entre los que
se cuentan los tikuna, hacia el sector que hoy com-
prende el municipio de Leticia, como resultado de
bonanzas extractivas como la cauchera y de conflic-
tos limitrofes (Fagua 2001).

Sin embargo, no hay conceso acerca del ano en el
que las familias fundadoras se establecieron en el
area de Yahuarcaca, pues descendientes de estos pri-
meros colonizadores tikuna, afirman que sus abue-
los llegaron a la zona hacia 1910 (Santos 2008).
Otras investigaciones, como la realizada en 2001
por la lingiiista Doris Fagua, ubican la llegada de
los primeros tikuna a este territorio hacia 1930 an-
tes del conflicto colombo-peruano (1932-1934).
Otros documentos, como el informe sobre el es-
tatuto administrativo de El Castanal, realizado por
del Ministerio del Interior y Justicia (Garcia 2008)
sefalan que el asentamiento se dio en los anos pos-
teriores a dicho conflicto. En el presente trabajo, se
toman como referencia las fechas recogidas en las
entrevistas con los nietos de los primeros poblado-
res o los abuelos actuales, situando su llegada sobre
la segunda década del siglo XX.

El proceso de ocupacién y poblamiento se inicid
con la llegada del senor Antonio Parente y su fa-
milia, provenientes de la localidad brasilena de Uati
Parana (Brasil), el afluente mds occidental del rio
Japurd. Su primera parada, segin cuentan, fue un
pueblo cercano a Umariagt (Brasil), después pasa-
ron a Bella Vista (Pert). De ahi la familia Parente
y las que llegaron posteriormente, se desplazaron
hasta el lugar que habitan en la actualidad, proba-
blemente siguiendo las rutas de huida conectadas
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por otros tikuna que se establecieron en las ribe-
ras del rio Amazonas, en la franja delimitada por las
fronteras peruana y colombiana. Llegaron en ca-
noas, después de un largo trayecto contra corriente
y pernoctando de isla en isla, donde cayera la noche
—como imaginan los abuelos de los cuentos de sus
padres-. A partir de los relatos sabemos que pro-
bablemente intentaron establecerse en los margenes
del rio, pero las condiciones de inseguridad les hi-
cieron adentrarse en la quebrada Yahuarcaca, siem-
pre a refugio del blanco y de las epidemias que trafa
(Vaz de Almeida 2005).

La familia de Antonio Parente y sus allegados se
ubicaron sobre el curso de la quebrada Yahuarcaca.
Se consideraban a si mismos como tikuna “seminé-
madas” porque se establecian en lugares de abun-
dancia de caza, pesca y recolecciéon, hasta que dis-
minuian los recursos desplazindose a otros lugares
en busca de las riquezas de la selva. También eran
horticultores, dedicando gran parte de su tiempo
a la siembra de chagras sobre grandes extensiones.
La posibilidad de transmision y permanencia vital y
cultural estaba intrinsecamente relacionada con las
bondades de este nuevo territorio: la presencia cer-
cana de alimentos de buena calidad, de peces, de
animales silvestres y de una tierra apta para el cultivo
garantizaban las condiciones del buen vivir.

Los abuelos de estas comunidades, descendientes
de los primeros moradores tikuna, recuerdan a sus
padres construyendo una maloca® con los materiales
que encontraron en los alrededores. Todos vivian en
una sola maloca y dentro de ella realizaban el ritual
de iniciacién femenina (pelnzon’) y se desarrollaba su
vida cotidiana tal como los abuelos de los abuelos les
habifan enseiiado. De la abundancia que ofrecia el lu-
gar surgia el masato de yuca, el guarapo de pina y de
cana, la chicha de maiz, de chontaduro y de platano
maduro para cubrir sus necesidades, asi como para
satisfacer el goce de sus apetencias. La abundancia
reinaba en el territorio y la naturaleza proveia de pe-
ces, carne de monte, frutas silvestres, medicina, ma-
dera y de palmas para techar sus viviendas.

8 Casa comunitaria ancestral utilizada por los indigenas del Amazonas con
diferentes caracteristicas en funcién de la etnia.

¢ Ritual de iniciacién femenina. Se realiza cuando las nifias tienen su pri-
mera menstruacion, En la actualidad se sigue practicando, pero con al-
gunas variaciones que se acomodan a las exigencias de la vida social y del
mercado actual.
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CUADRO 2. LISTADO DE FLORA REPRESENTATIVOS EN LA ZONA YAHUARCACA. TOMADO DE CASTANO ET AL (2008)

Nombre comin Nombre cientifico Nombre en tikuna Uso
Cedro Cedreln odorata Okayiwa
Wakapu Pseudosenefeldera inclitana Nomiine
Castano Scleronema praecox Tu
Aceituna Vitex klugii Chee
Violeta Viola odorota =
Palo de Sangre Brosimum rubescens Pukiire
Wairuru Muacrolobium angustifolinm Muraetii
Espintana Guatterin elata Chiane Maderables
Guamillas Calliandra guildingii Benth Cuare, pituku,
Guamo negra Parkin igneiflorn Cha
Copuosu silvestre Theobroma subincamum baru
Chambira Astrocarywm chambira Nat
Canangucho Mauritin flexnosa Tema
Asai Euterpe precatorin Waira
Carand Lepidocarynm tenue Chua
Milpeso Oenocarpus batann Du Palmas
Bacaba Oenocarpus bacaba Morua
Ponilla Hyospathe elegans Eta
Pona Caunratari guianensis Yura
Guaruma Cecropin peltatn Depe
Lacre Miconia rugosn Pepe
Barbasco Lonchocarpus nicon il Medicinal
Brea Symphonin globulifera Qwii

CUADRO 3. LISTADO DF ARBOLFS REPRESENTATIVOS EN LA ZONA YAHUARCACA. ZONA INUNDABLE. TOMADO DE CORPOAMAZONIA (2006) Y VAN VLIFT (2012)

Nombre comin Nombre cientifico Nombre en tikuna Uso
Catawa Hura crepitans
Cedrillo Guarea purusana Auke
Capinur{ Perebea angustifolia Kopumari
Oje Ficus maxima Pota Madera
Matamata Eschweilera albiflora Chirta
Ceiba Ceiba pentandra Wochine
Invira Ephedranthus amazonicus Twira
Uito Genipa americana E .

— Frutas silvestres

Bacuri Garcinia spruceana Pokuri

Vegetacion tejida en agua

De acuerdo con las descripciones de los abuelos recor-
dando el lugar con el que se encontraron, existia allf
una multitud de especies de arboles, arbustos, plantas
medicinales y lianas (Cuadro 2, 3). Era, segtin su per-
cepcidn, una selva en su maxima expresion y sin em-
bargo, sus descripciones no se ajustan a los mitos pro-
pagados por occidente: ni la capa vegetal, ni el suelo
eran un manto verde y homogéneo. Al contrario, en
sus relatos se manifiesta la variedad de ecosistemas, en

[48]

los que predominaban manchales de caranasales, ca-
nanguchales, asaisales, ponillales y de guarumales, los
cuales dibujaban un paisaje tenido de colores y de re-
laciones complejas en el mundo de las palmas. La ma-
yorfa de estos manchales, a excepcion de los de carana,
crecen en terrenos himedos, con agua de color negro,
donde se originan riachuelos o quebradas, afluentes de
las quebradas de Yahuarcaca y Urumuta.

Recuerdan los abuelos que uno de estos manchales
estaba en el darea donde actualmente se encuentra la
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Isla Ronda

Leticia

Isla Rondilla (Perd)

FIGURA 3. HIDROGRAFIA DEL SISTEMA LAGUNAR DE YAHUARCACA. SE INDICAN LOS LAGOS Y LA QUEBRADAS EN ESPECIAL YAHUARCACA

pista del aeropuerto, alli era el nacimiento de cinco
riachuelos. Uno de ellos es la quebrada el Calderoén,
que corre de occidente a oriente y su cauce va al ba-
rrio La Ceiba, La Nueva Esperanza, el Simén Bolivar,
el Iane y de alli penetra al Brasil hasta desembocar
al Urumutq, otra fuente de agua en peligro de des-
aparicién junto con la vegetacién que la bordea. La
segunda quebrada que atin se ve estd ubicada en el ac-
tual terreno del SENA!?. Esta quebrada es un afluente
directo de Yahuarcaca. La tercera corre en el mismo
sentido que la primera, su cauce corre atravesando la
Universidad Nacional de Colombia y es un afluente
de Urumutd. La cuarta es la llamada Terpel, afluente
de Urumutd y la dltima es un riachuelo ubicado en
la cabecera sur de la pista del acropuerto (Figura 3).

Todas estas fuentes hidricas asi como el recorrido de
cada uno de los rios, quebradas y riachuelos dibujan
un territorio tejido con agua. El agua marca el rit-
mo de vida de plantas, animales, personas y seres del
monte (Goulard 2009). Para los tikuna el agua y el
monte conforman un mundo encantado y habitado

10 Servicios Nacional de Aprendizaje.
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por otros seres. La abundancia y fertilidad del te-
rritorio no estin asociadas a una supuesta armonia
y equilibrio, sino al peligro y al conflicto fruto de
la coexistencia de mundos: el mundo de los hom-
bres, el mundo de los animales y de las plantas y el
mundo de los seres sobrenaturales. Por eso mismo,
la llegada al nuevo territorio implicé la negociacién
con los duesios del monte que alli habitaban. Los
abuelos tikuna lo cuentan como si fueran otras per-
sonas las que ocupaban el territorio y tuvieran que
pedir permiso para instalarse y compartir el espa-
cio y los alimentos. Se puede cazar, pescar y tumbar
monte, pero no mds de lo necesario para vivir, pues
los animales tienen sus propios duesios (natiigii), o
esencias espirituales de las que los animales son solo
representaciones efimeras. El monte es visto como
la casa de los animales donde hay que respetar cier-
tas reglas y celebrar rituales para poder sobrevivir.

Esta representacién del mundo empieza a enredarse
con el mundo de los blancos y con una representa-
cién completamente distinta de las reglas y de las
formas de vida en el monte. Con la llegada de co-
lonizacién interna y de los modelos agropecuarios
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fundados en la ganaderia, cambian las negociacio-
nes con los duesios, porque ya no hay oidos para es-
cucharlos. El crecimiento urbano de Leticia tendrd
una fuerte incidencia sobre el paisaje y sobre las for-
ma de vida de estas familias. Los primeros tikuna de
la zona de Yahuarcaca decidieron asentarse en esta
zona por su abundancia natural, pero también por
la cercania con el poblado de Leticia y las ventajas
asociadas al comercio y a las opciones de trabajo y
educacion que alli se ofrecen.

Los abuelos, al recordar la riqueza ictica de la zona,
recogen el testimonio de un tiempo de abundancia
en el que la vida era ficil y la tierra rica. Habfa mds
peces, mds especies y menos trabajo para llenar la ca-
nasta familiar. El abuelo Nicolds Parente confirma
esta version: en ese tiempo habin muchos peces en ln
quebradn, habin dormilones grandes, pez jabon, tucu-
naré, avawana, habin de toda clase de peces. En los po-
zos habin muchos peces, habin bugurqui, acarawasn,
tucunareé, babin de todo. Se utilizaba In flecha. Al ver
entre las ramas se miraba los peces y cuando se estaba
en ln ovilla igual. En temporadn de aguas altas caen
las pepas de churn, esta pepa bay por los lndos de San
Antonio, hoy ya no se ve. En ese tiempo debajo de esas
matas habin muchos pescados, se encontraba sardina,
palometa, chopenii, hoy en din ya no se ve, no hay nada.
En temporadas de aguas altas se vein pintadillos entre
las ramas de los drboles, habin mucho pescado.

En temporada de aguas altas los peces se alimentaban
de frutas por tanto habia grandes cardimenes en las
riberas de los lagos. Habia peces a lo largo y ancho de
Yahuarcaca. En temporada de aguas bajas, la quebrada
se reduce y los peces se concentran. Los cardimenes
se alojaban en aguas mas profundas que los moradores
llaman natij (pozos). La abuela Juliana dice que: antes,
cuando ln quebradn se secaba los pescados se amontona-
ban en un solo lugar, se podian coger con la mano, mis
nietos bagaban al puerto y con machete cortaban dormi-
lones grandes, sacaban huevo de carachama.

En la Cuadro 3 se enumeran algunas de las especies
reconocidas y aprovechadas en por los pobladores
del sector en el tiempo de abundancia, muchas de
las cuales son dificilmente localizables o, como su-
cede con la pirana blanca de ojos rojos, estan repor-
tadas como especies en via de extincién (Damaso et
al 2009, Galvis et al 20006).

[50]

El drbol de los peces

Para los tikuna, la abundancia de peces se debe a
la existencia de un 4rbol de poder que se encuen-
tra entre la vegetacion exuberante del bosque inun-
dado conocido tradicionalmente como e/ arbol de
los peces. Segin las narraciones, en estos drboles
habitan unos gusanos que durante las temporadas
de aguas en ascenso y aguas altas se convierten en
peces. Esta transformacién ocurre en momentos de
lluvia, cuando los relampagos retumban en el agua
formando grandes cardimenes de peces que pobla-
ran la quebrada y los lagos de Yahuarcaca. Se cuenta
que en el reguardo de San Sebastian se encontraba
un 4rbol de peces y atin entre la vegetacién inunda-
ble de los lagos de Yahuarcaca hay ejemplares que
todavia cumplen esta funcién de repoblamiento de
los lagos como el renaco, el 0jé y el wicongo.

Para los tikuna existen varias especies de estos arbo-
les, en funcién de los distintos peces que producen.
Por ejemplo, de los arboles de poder de la Varzea
y de cananguchales se originan el sabalo, la lisa, la
palometa la gamitana, la sardina, el dormilén y el
yaraqui. En cambio el arbol de la vegetacién inun-
dable producia shuyo y pez jabén. En este mismo
ecosistema habia otro drbol del cual se originaban
los peces de la familia de las coridoras (Galvis et al
2000). La abuela Juliana de San Sebastidn cuenta:

En alguna parte de ln cabecera de lo quebrada
existe un cerro, alli estd lo mata (drbol) de los
peces. Cuando él fue de caceria se encontrd con
aquel darbol, tenin gusanos grandes, debajo entre
las raices sonaba, él estaba mirando y escuchando
como los gusanos se convertian en peces. Los gusa-
nos subian, se anidaban alld arriba, el nido era
parecido al de piajaro mochilero (pancard) asi era
su capullo, de esta forma se convertian en peces.
Mientras tanto la tormenta y el trueno sonaban,
de un momento hizo velampago, es cuando los peces
se convierten, los peces entraron entre la raiz de
aquel drbol. Debajo de ese arbol eva como una cue-
va alli estan los peces. Los otros iban saliendo hacin
ln quebrada Yohuarcaca, alli estaba el tucuna-
76, chiiwi (una especie de palomentn), palometa,
dormilon, bacamarina o manati, piraruci, habin
todn clase de pescado; salievon de alli entraron a
los lngos. Yn eran pescados y se los podin pescar.
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Los arboles de peces son expresion de una com-
prensiéon compleja y sistémica del territorio en el
que todos sus elementos conviven a través de com-
plejas relaciones de intercambio: los arboles, ademas
de regular el cauce del agua, aportan alimento y re-
fugio a los peces en aguas altas, mientras los peces
ayudan a distribuir estas semillas a través del bosque.
Sin arbol no hay agua, sin agua no hay peces. El ar-
bol es el padre. Por eso donde se cortan los arboles
se acaban los peces. El equilibrio natural entre el
bosque vy el agua, entre los arboles y los peces, se
ve alterada por la introduccién de formas de vida y
produccién extranas a las caracteristicas de los sue-
los amazonicos. Esta alteracion es la misma que em-
pobrece los suelos, las aguas y las vidas de los habi-
tantes del sistema lagunar de Yahuarcaca. La tala de
arboles por parte de los ganaderos estd provocando
la desregulaciéon de los ciclos de agua con veranos
mas secos ¢ nviernos mas inundados, referido a las
dos temporadas del aiio en el sector. Las tempora-
das son cada vez mas impredecibles y extremas, con
lo que los moradores de la zona deben encontrar
alternativas productivas para alimentar a sus fami-
lias. Y son precisamente los mismos ganaderos los
que ofrecen a menudo esta alternativa, con los que
los habitantes de Yahuarcaca se ven empujados a un
circulo vicioso de empobrecimiento irrefrenable.

La disminucién de la cantidad y variedad de peces
en Yahuarcaca resulta cada vez mas inquietante por
su estrecha vinculacién con la alimentacion basica,
asi como por la transformacioén del paisaje natural y

social de los moradores de las comunidades aleda-
fas. Esta disminucién se asocia, en las Gltimas dé-
cadas, a la progresiva substitucion de artes de pesca
tradicionales por métodos de extraccion mds efecti-
vas (mallas) y a la integracién de la economia comu-
nitaria al mercado local y nacional (Trujillo 2008),
por lo que las creencias, gustos y valores estin cam-
biando rapidamente. Sin embargo, muchos pesca-
dores argumentan que el problema de la falta de
pescado no se debe solo a los cambios provocados
por las nuevas técnicas de captura o la integracién al
mercado, sino a la pérdida de la cultura y a la ausen-
cia de los rituales que mantenian el equilibrio entre
los recursos y la poblacion a través de los rituales
de curacién y de las reglas morales con las que se
accedia a los recursos del agua o del monte. Actual-
mente, los pescadores comentan como se tumba y
se quema sin medida. Y es que la logica comercial se
hace incompatible con las reglas tradicionales en un
mundo cada vez mds urbanizado, con poblaciones
mds numerosas y con territorios mds estrechos.

Los animales y sus malocas

La vegetacion exuberante, con diferentes ecosistemas
de caranasales, cananguchales, asaisales, ponillales y
de drboles gigantes eran lugares idéneos para muchos
mamiferos, aves y primates. La selva les proveia pro-
teccion, alimento y espacio para la reproduccion. Se
encontraban diferentes especies, tanto en tierras altas,
como en la Virzea (Cuadros 4, 5, 6, 7 y 8). Los tiku-
na cazaban con escopeta animales de monte para su

CUADRO 4. LISTADO DE PECFS REPRESENTATIVOS DE L0S LAGOS YAHUARCACA. TOMADO DE GALVIS ET AL (2006) Y DAMASO ET AL. (2009)

Nombre comin Nombre cientifico Nombre tikuna
Piraruct Arapaima gigas Dechi
Gamitana Piavatus brachypomus Tomakachi
Paco Piaratus brachypomus Pocu
Sabalo Brycon sp. Ngechi
Pirana Servasalmus sp. Uchuma
Tukunaré Cichla monoculus Tukunari
Pintadillo Pseudoplatystoma tigrimun Yuta
Arawuana Osteoglosum bicirrhosum Orawana
Corbanina Plagioscion squamosissimus Tikiena
Chucha Prerygoplichthys sp. Owaru
Acarawuasi Astronotus ocellatus Okara
Arengue Pellona castelneana Onakachi
Pez perro Acestrorhynchus falcirotris Yorewa
Sardina Triportheus albus Arawir{
Shuyo Oplerythrinus unitaeniatus ot
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CUADRO 5. LISTADO DE MAMIFEROS EN LA ZONA DE YAHUARCACA. TOMADO DF EMMONS (1999)

Nombre comin Nombre cientifico Nombre en tikuna
Danta Topivus tevrestri Nakii
Venado Mazama americana Kowti
Cerrillo Toyassu tajacu Ngawii
Guangana Toyassu pecari Nguii
Borugo Cunilus paco Nga
Guara, nege Dasyprocta fuliginosa Chigu
Chiguiro Hydrochaeris hydrochaeris Kopiwara
Ardillas Scinrus spadicens Yau
Armadillo Dasypus novemcinctus Tkii
Oso hormiguero Myrmecophaga tridactyln Chatli
Baca marina Trichechus inunguis Airuwé
Nutria Pteronura brasiliensis Maifia
Jaguar Pantera onca Ai

CUADRO 6. LISTADO DE AVES EN LA ZONA YAHUARCACA. TOMADO DE HILTY & BROWN (2001) Y RODRIGUEZ ET AL (2005)

Nombre comiin Nombre cientifico Nombre en tikuna
Paujil Mitu tomentosa Ngunii
Guacamayo Ara macao Ngoli
Loros Amazona farinosa Wetl
Gallineta Tanabus tao nguiga
Tinamu cenizo - panguana | Crypturellus cinerens Topatawa
Paloma caminera Leprotila rufaxilln Yini
Cuco Ardilla Pinyn cayana tika
Garza Hydrasana tricolor Kowa
Garcita Butoride striatus Cho
Martin pescador Choloceryle amazona Chorachi
Aguila pescadora Busarellus nigricollis Ngee
Garza tigre Tigrisoma lineatum ngawa
Patos silvestre Amazonetta brasiliensis Patu
Chamicuro — monjita Monasa nigrifrons Timakuru
Carpinteros Dryocopus lineatrus Pudka
Piuri Mitu tuberosa waiyu
Guacharaca Ortalis motmot wotaraku
Tucén Ramphasstos tucanus Tau
Lorito Brotogeris sanctithomae éne
Trogon ojiblanco Trogon comptus Kukuna dati
Trogon coliblanco Trogon viridis Kukuna deei

CUADRO 7. LISTADO DE PRIMATES DE LA ZONA YAHUARCACA. TOMADO DE DEFLER (2003)

Nombre comin Nombre cientifico Nombre en tikuna
Mono capuchino Cebus capucinus Toil
Fraile, mono ardilla Saimiri sciurens Maiku
Mono lechero Saguinus nigricollis Yari
Cotudo Alovatta seniculos Ngeé
Churuco Lagotharix lngothricha Ome
Leoncito Cebuelln pygmaen Chiriri
Mico volador Pithecin monachos puud
Mico nocturno Aotus vociferans to
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CUADRO 8. LISTADO DE REPTILES EN LA ZONA YAHUARCACA. TOMADO DE TRUJILLO ET AL (2008).

Caiman negro Melanosuchus niger Koya
Anaconda Eunectes murinus Yoi
Tortuga terrestre Geochelone denticulndn Ngobii
Tortuga matamata Chelus fimbrintus Ngaiyare
Charapa Podocnemis expansa Bawé
Tortuga acudtica Podecnemis unifilis Tori
Serpiente verrugosa Lachesis muto Nawii

alimentacion: la mayoria de los mamiferos, aves, prima-
tes y veptiles podian caer en la olla. Pero una vez mads,
el avance de la colonizacién nacional y proceso de co-
lombianizacién (Garcés 2000) falta en la bibliografia
trajo consigo un modelo de desarrollo que propicié la
tala de los cananguchales, aguajales y caranasales don-
de los animales transitaban. Se abrieron fincas, se co-
locaron alambres, se establecieron linderos, se tumba-
ron arboles y aparecieron las carreteras con sus carros
empujando los animales hacia territorios mas lejanos.
El mismo dueiio de los animales, la Kurupira, se des-
plazé rio arriba, hacia el Calderén, un lugar de dificil
acceso y abundante vegetacion (Figura 4).

Relata Juliana que habin animales, habin micos ya rii
(mono bebeleche), ngee (mono cotudo), ome (mono
churuco) abora ya no se ve, es potvero. La nakii (dan-
ta) tenin su camino, era como hasta por aci. Mi suegro

cazaba danta aqui en este monte, donde es el basurero
ahora. Habin ngawiigii (cerrillos) y ngigii (guanga-
nas), ngobii (tortuga terrestre), cazaba de todo. Ha-
bin aves como ngunii (paujil). Atrds de mi casa an-
llaban micos. Antes habin muchos animales, ahora se
Sfueron para el Calderon. Pero alld lo gente ncaba o los
animales, lo van cazando. Tienen miedo y se van, los
trabajadores de ln carvetera fueron abriendo caminos
grandes y los animales se van yendo. También Nicolas
Parente recuerda que en ese tiempo es que si habin
nutria, las nutrias se paseaban ln quebrada cazando
pescados, abora ya no se los ve en ningun lado.

Todas las narraciones coinciden en la misma descrip-
cién del proceso por el que los animales huyeron en
la misma medida que aumentaba la poblacién, cre-
cfan las necesidades y cambiaban las formas de tra-
bajo. Los animales se han ido, cuentan los abuclos,

FIGURA 4. ILUSTRACION DE TIEMPOS DF ABUNDANCIA. ELABORADO ELKIN DEMETRIO, ILUSTRADOR DE LA COMUNIDAD DE SAN SEBASTIAN DE LOS LAGOS.
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por el avance urbanistico de Leticia y por la tala de
drboles a ambos lados de la carretera hasta el km 25.
Ahora los animales se encuentran por los lados de la
cabecera del rio Calderén y mis lejos donde pueden
vivir tranquilamente. Todos los relatos muestran
una verdad ineludible: los caminos de los hombres
alejan los caminos de los animales.

Los salados por antigua influencia marina, son espa-
cios con altas concentraciones de minerales como so-
dio, calcio, potasio y otros nutrientes esenciales que
se presentan en muy baja cantidad en la vegetacion
de la mayoria de bosques amazoénicos debido a la
pobreza de sus suelos. Por esta razon, los salados o
lamederos, son considerados importantes para diver-
sas especies de herbivoros, como la danta, ya que al
beber agua de estos lugares compensan la deficiencia
de nutrientes su dieta (Lozano 2007) En el terreno
del basurero abierto del municipio se encontraba un
salado, que constitufa el lugar favorito de caza para
los tikuna de aquella época, ya que segun cuentan,
allf animales como dantas, borugos, monos, cerrillos,
venados, guanganas y aves iban a beber esta agua sa-
lubre.. La abuela Juliana nos cuenta que alli:

Tenian su bebedero y su banadero, se los vein todos
embavrados de tierra. Uno de los salados estd por ln
finca de Barbosa, abi habin huecos v huecos donde
ellos se baniaban... Uno de los salados estaba entre el
basurero, abi habin uno, ahi era selva, abi tenian
su banadero. En una ocasion se estaban bajiando
lns guanganas, eran muchas, todos embarradas.
Los micos bebian abi, dicen que se emborrachaban
como las personas, para ellos alli estaba su masato,
disque ellos en ese momento estin haciendo fiesta,
estan danzando vy bebiendo masato. Eso es los que
hacen en el bebedero vy el banadero... Antes se caza-
ba con perro. Ahora no... hace poco el papi de mis
hijos cazaba, habin muchos. Como no habin gente
ellos pasaban por donde hoy es el basurero, tenion
su camino por abi... Abi era cananguchal... Abo-
ra que hay gente no llegn nada... Los curanderos
son los que dasiavon el paso de ellos, cuando ellos fu-
man cigarvillos por ellos cortan el camino, por eso
las guanganas no legan. ..

Desde la perspectiva de los tikuna, los salados son lu-
gares cargados de peligro y de riqueza. Los animales
muestran allf su verdadera humanidad, despojandose
de los ropajes de la cacerfa, como cualquiera lo harfa
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al llegar a su maloca. Los salados son espacios de en-
cuentro porque la sal es escasa y necesaria para todo
cuerpo. Aunque para los animales no es sal, sino ma-
sato. Alli se refugian también los padres de los anima-
les, seres del monte que ofrecen protecciéon para que
los peces aparezcan, los animales coman y los drboles
crezcan. Igual que la vegetacion de los margenes de
la quebrada Yahuarcaca regula su caudal, asi los pa-
dres regulan la presencia de los animales. Si desapare-
cen los padres, desaparece la abundancia.

El manejo del salado esta a cargo del chaman o yu-
iikii, es decir, personas que poseen conocimientos
sobre las plantas, los animales y sus duesios, con los
que pueden ejercer actividades de sanacién y enve-
nenamiento. El es quien se comunica con los duedios
(nanatii) de los animales, él es quien puede mediar
con ellos para que sean vistos y cazados por los hom-
bres. El actual basurero era su antigua casa, su habi-
tat. Ahora el duesio encierra a los animales y no los
deja salir. Esta es la razén por la que ya no hay tantos
animales. La tala y contaminacién de su hdbitat han
hecho que el dueno huyera junto con sus crias por
otros lados, hacia el km 11, por el rio Calderén.

Las chagras de la diversidad y el
desarrollo de la escasez

Los tikuna han sido horticultores después de ser
recolectores. El mito cuenta que los tikuna se ali-
mentaban de frutas que recogian de la selva, hasta
que los padres fundadores, Jof e Ipi, les entregaron
la mochila de las semillas de las plantas que podian
sembrar, les ensenaron las técnicas de la siembra y el
cultivo de las chagras para que pudiesen crecer. Asi
es como los tikuna de Yahuarcaca dominan la horti-
cultura y saben cémo sembrar la tierra amazonica a
través de la técnica de la tumba y quema, para sem-
brar con el propio fertilizante de la ceniza vegetal.

Tradicionalmente, las chagras estaban alrededor de
las malocas, muchas veces quedaban en el centro del
cultivo, eran de grandes extensiones y sembraban
pifia, yuca, platano, cana, name, dale dale, aji, papa-
ya, banana, medicinas, achiote, chontaduro y otros
frutos. Era fértil la tierra y la produccién de buena
calidad. Las frutas, como el caimo, guamo, uvas cai-
maronas, chontaduro, umari, anona, copoazu, ba-
cambo abundaban en toda el drea. En San Sebastian
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quedan algunas especies de frutas, pero ni alli ni en
El Castanal se encuentra la abundancia de frutas do-
mésticas y silvestres de antano.

Desde la maloca se cuidaba y se controlaba la siem-
bra, se practicaba el policultivo, y se ordenaban las
plantaciones (Santos 2008). Todos los miembros de
la maloca participaban en la elaboracién y el cultivo
de la chagra de una familia en la que esta aportaba la
comida y el masato necesario para que la gente traba-
jara contenta. Este trabajo colaborativo pasa de una
familia a la otra segtn las necesidades, como una for-
ma de respeto a las reglas de reciprocidad necesarias
para la vida en comunidad. Asi, cada familia se bene-
ficia de la ayuda de los demds en lo que comtnmente
se llama el trabajo en minga. Todavia se realizan min-
gas comunitarias, a pesar de la influencia de la cultura
occidental y de las logicas del mercado que producen
formas de trabajo cada vez mas especializadas e indi-
vidualizadas. Relata la abuela Juliana:

Se cortan los arboles, se hace minga para tumbar
los drboles porque eran inmensos. Se hacia una

hectaren y medin, se recoge, se desyerba, siembra
platano, pina, caimo, guamo. Cuando hay cose-
cha pues se recoge no hay donde vender. No ha-
bin gente blanca, la siembra era buena, bonita.
Se maduraban las pinas y los platanos, los ma-
duros se desperdicinban. La yuca en cantidad.
Era igual. La tierra eva buena en el Castanal...
Abora no produce ni platano, es por eso que no se
tiene platano... Las chagras estaban por donde
ahora es la via de la carrvetera, ahora no se tie-
ne tierra para sembrar, es una tristezn que no se
tenga donde cultivar.

Los relatos de los abuelos son la radiografia de la
riqueza de otro tiempo: habia arboles, frutas silves-
tres, suficiente tierra para sembrar y tener buena co-
secha de frutas y demdas productos. Era un lugar a
abundancia y de tierra fértil (figura 5).

El signo de los cambios es la desaparicién de la abun-
dancia con que se encontraron los primeros poblado-
res tikuna. Desapariciones y transformaciones tanto
ambientales como socioculturales que, si bien han

FIGURA 5. MAPA DE LA CONFIGURACION DEL ESPACIO SOCIO-AMBIENTAL DEL SISTEMA LAGUNAR DE YAHUARCACA, PERIODO 1900-1930

REVISTA COLOMBIA AMAZONICA N° 6 de 2013




JEMORIA AMBIENTAL DE LOS TIKUNA EN LOS LAGOS DE YAHUARCACA (AMAZONIA COLOMBIANA)

estado acompanadas de un mayor reconocimiento
cultural y territorial por parte de las instituciones gu-
bernamentales, también ha supuesto una fragmenta-
cién y empobrecimiento de sus formas de vida. A lo
largo de los dltimos 80 anos ha desaparecido parte
de la fauna y flora, y parte de las costumbres y tradi-
ciones. Ambas partes forman el conjunto de la vida
indigena en la zona de Yahuarcaca.

Y sin embargo, no es este un discurso nostilgico
sino la prueba de que la sociedad debe reaprender a
manejar la naturaleza. Tampoco es un discurso con-
tra el blanco, porque con ellos ha crecido la pobla-
cién y se han civilizado los indigenas. Un término
cargado de ideologia pues todavia perduran en la
memoria los conceptos racistas que clasifican a los
indigenas como salvajes. Los tikuna adoptan el tér-
mino para describir el paso de un tiempo pasado en
que vivian en guerras constantes a una tierra donde
se puede andar libremente, o al paso de un estado
de precariedad material a una forma de vida mis c6-
moda (conversaciones de campo). Como muestra la
ctnografia de Peter Gow (1991) para los nativos del
Bajo Urubamba (Pera), la reivindicacién indigena
de la categoria de civilizado cuestiona la visiéon do-
minante por la que estos pueblos son pasivos frente
los marcos de referencia en que se los encasilla.

En los siguientes apartados se hara una breve des-
cripciéon de cémo los tikuna han visto reducido su
territorio, primero por la expansién ganadera y lue-
go por la legalizacién de los resguardos. Al mismo
tiempo que se ampliaba el reconocimiento de sus
derechos como indigenas. Una paradoja en la que se
juega el futuro de su cultura y del territorio

La Colonizacion Interna (1930-1980)

Leticia y el Trapecio amazoénico se integran de ma-
nera oficial al territorio nacional en el ano 1930,
con la verificaciéon de la entrega de la regién por
parte del gobierno peruano a Colombia, en cum-
plimiento del Tratado Lozano-Salomén aprobado
por el Congreso de ese pais en 1928 (Picdén 2012).
Sin embargo, de acuerdo con Dominguez y Gomez
(1994) fue el conflicto colombo-peruano (1932-
1933) el hecho que promovié definitivamente la in-
tegracion de la Amazonia al Estado-nacién, ya que,
en ese periodo por primera vez el pais se movilizd
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para defender una unidad de la cual la Amazonia
era parte.

El conflicto impulsé al gobierno colombiano a crear
un programa nacional de colonizacién a cargo de las
Fuerzas Armadas, ademas de realizar grandes inver-
siones en infraestructura y promover la migraciéon
de colombianos del interior del pais generando una
cierta estructuracion de la nacionalidad colombiana
en la Amazonia (Dominguez et al. 1994; Ospina
Pena 2014). Hay que senalar, no obstante, que el
proceso de colonizaciéon no sélo estuvo fomenta-
do por la inversion del Estado, como tampoco se
produjo de una vez sino por oleadas que abarcan
todo el siglo XX. La literatura especializada ha vin-
culado el proceso de colonizaciéon en el Amazonas
con el tema de la seguridad nacional y el control
del territorio, con las bonanzas extractivas (la quina,
el caucho, las pieles, las maderas y de coca), con la
violencia y el fendmeno del desplazamiento forzado
de los altimos 40 aios, asi como con la concepcién
del gobierno colombiano de la politica de la Ley de
tierras (Ley 200 de 1936 y la Ley 135 de 1961) que
considera la colonizacién como un sustituto de la
Reforma Agraria (Gémez 1999, Machado 2004).

En un sentido general la colonizaciéon promociona-
da por las instituciones gubernamentales se realizo,
con el objetivo de “cumplir” con unas politicas es-
tales que recuerdan al sueno colonial del Dorado:
la selva proporciona tierra abundante y fértil para
cualquier patriota colombiano (Picén 2012). La in-
corporaciéon de estos territorios al funcionamiento
del Estado implicaba civilizar a los salvajes, integrar-
los a la sociedad, evangelizarlos y, al mismo tiempo,
hacer presencia en nuevas tierras colombianas ocu-
pando y haciendo productivos terrenos considera-
dos baldios.

Como ya se ha mencionado, la familia de Antonio
Parente se establecié en las riberas de la quebrada
Yahuarcaca a principios del siglo XX, donde go-
zaban de buena cantidad y calidad de peces, ani-
males, frutas silvestres y tierras para la chagra. La
llegada del doctor Enrique Vigil'! y el traslado del
ingenio y del aserradero de “La Victoria” desde el
fundo de San Pablo, a sesenta Kilémetros de Ca-

I Ciudadano peruano, dueiio de la hacienda mas grande y productiva de
la zona, “La Victoria”.
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ballo-Cocha (Pert1), abre nuevas posibilidades de
intercambio y trabajo para la familia Parente. En los
anos 1927 y 1928 los recursos naturales ya eran ma-
yoritariamente aprovechados por la hacienda sobre
la base de produccién de cana de aztcar, destila-
cién, distribucion de alcohol y comercializacion de
madera, los cuales generaban insumos para un inci-
piente mercado local-regional.

Los abuelos de hoy cuentan cémo empezaron a
vender sus productos a la hacienda mientras otros
comenzaron a trabajar como fuerza de trabajo. Lle-
garon también muchos kokama con la hacienda que
les habia dado trabajo y habia agotado las tierras en
el fundo creado por el mismo Vigil-en San Pablo.
Movidos por las mismas fuerzas de los caucheros
que provocaron grandes desplazamientos forzosos
en la Amazonia, los kokama fueron traidos a la ha-
cienda “La Victoria” desde el Pert. Los abuelos re-
cuerdan que el trato dispensado por el hacendado
no tenia nada de indulgente, establecia relaciones
semifeudales en las que los trabajadores indigenas
debian esfuerzo y gratitud a cambio del minimo
para la subsistencia. Como escribia el Cénsul Ge-
neral de Colombia en Iquitos: “La organizacion del
ingenio de ‘La Victoria’ en lo que al personal se re-
fiere es rigida en extremo y odiosa como en casi to-
das las empresas de la regién amazoénica en donde el
trabajador no tiene garantia ninguna” (Dominguez
et al. 1994).

Después de la posesion de la nueva tierra colombia-
nay bajo los preceptos de la reforma agraria -La Re-
volucién en Marcha- promulgada por el gobierno
de los Lopez Pumarejo en 1936, segtn la cual la tie-
rra debia ser redistribuida entre quienes la quisieran
trabajar, los tierra donde se ubicaron por primera
vez los tikuna, al igual que las aledanas a la quebra-
da Yahuarcaca, fueron entregadas a los colonos que
progresivamente llegaban y las destinaban basica-
mente al desarrollo de actividades ganaderas. Desde
la desembocadura de la quebrada, las tierras fueron
divididas y entregadas a los colonos, quienes inicia-
ron la tala de drboles para la ganaderia, aplicando
modelos agricolas y habitacionales propicios para
ecosistemas andinos, de piedemonte y de los llanos
orientales pero, en ningun caso, propicios para las
tierras amazoénicas (Fajardo 2009). El deseo que
empujaba a estos nuevos colonos, asi como al Es-
tado, era el de convertir la Amazonia en una regiéon
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ganadera extensiva a imagen de los llanos orienta-
les, “libre de arboles, con pasto y lleno de ganado”
(Vieco et al. 2000) lo que generd la deforestacion
de grandes extensiones de bosque.

La vida de las familias tikuna asentadas sobre la que-
brada empieza a verse afectada por el nuevo modelo
agrario. El ganado se comia el sembrio de yuca, de
maiz, de plitano y dejaba la tierra inservible para
cualquier otro cultivo. Otras actividades indispen-
sables para la satisfaccién de las necesidades de es-
tas familias, como la caza y la recoleccién de frutas
silvestres, empezaron a cambiar en la misma medi-
da que el paisaje. Situacién que obligd a los tikuna
a seguir moviéndose quebrada arriba, en busca de
nuevas tierra y de tranquilidad para sembrar, pescar,
cazar y criar a sus hijos. Al respecto Don Rodolfo
Arambulos narra que:

Tanto la seniora Patricia, como la seniova Amalin
(colonas) criaban ganado, generando de alguna
manera trabujo para los integrantes de lo fami-
lin Parente, pero ademds fue causante de disgustos
en varias ocasiones para ésta familia, debido o los
dadios que el ganado ocasionaba en las chagras, si-
tuacion que hizo que el abuelo Antonio tomara ln
decision de movilizarse hacin el norte en cercanins
de lo que se conoce hoy como la comunidad de San
Antonio, siendo el primer habitante de ese sector,
Junto con algunos de sus hijos.

Las fincas de colonos y militares intensificaron la
tala de arboles de la que aprovechan la madera tanto
para muebles como para combustible. Aunque ini-
cialmente destinaban una porciéon de tierra para el
sembrado de yuca, maiz, cana y otros cultivos, poco
a poco se extienden los sembrados con pasto traido
de otras regiones del pais. Al principio la cosecha y
la produccién era buena, pero las tierras amazoénicas
son muy fragiles en cuanto a nutrientes, lo cual hace
que la produccién cada vez sea menos favorable. La
tierra no soporta la carga del ganado y de tanto pi-
sotearla se hace infértil (figura 6) (Steinfeld et al.
20006).

En resumen, el periodo de colonizacién interna e in-
corporacién de la Amazonia colombiana al territorio
nacional coincide con el fin de la época de abundan-
cia y la transformacién definitiva hacia un paisaje y
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sociedad colombianas en el extremo del pais. Para los
indigenas supondra la fragmentaciéon y pérdida de te-
rritorios frente a la delimitacion de tierras de los colo-
nos, pero asi mismo, sera un paso mds hacia la inclu-
sion al Estado y a los poderes del blanco (el mercado,
las herramientas, las escuelas, etc.): un paso mds en el
proceso por dominar las fuerzas que llegan del exte-
rior y convertirlas en sus propias fuerzas.

Los tikuna como jornaleros

Muchos jévenes tikuna fueron los jornaleros de las
fincas ganaderas y con ello realizaron el trabajo de
desmonte de la capa vegetativa por unos cuantos
pesos. Trabajaron en distintos oficios como cuida-
dores, vaqueros, leiieros, capataces, niferas y otros
oficios a demanda del patrén. Inmersos en una eco-
nomia de endeude fueron los peones y al mismo
tiempo los ¢jecutores de la destruccion de su terri-
torio. Participaron en la instalacién de los postes de
delimitaciéon de las fincas que fragmentaron el te-
rritorio, separando las fincas de los terrenos de los

tikuna. Otros se dedicaron a la caza de fauna terres-
tre y acuatica en grandes cantidades, como el ma-
nati, el caimdn y el piraruct, para suplir la demanda
alimenticia de los jornaleros de las haciendas. Otros
cortaron el bosque para combustible y otras nece-
sidades de las mismas haciendas. Algunas mujeres
tikuna fueron cocineras de los peones en las fincas
mientras las nifias cuidaban los hijos de los patrones.

Los lazos entre indigenas y patrones se fueron es-
trechando en la misma medida que el paisaje se iba
transformando. La necesaria convivencia permitié
sobrevivir y mantener parte de su territorio a unos,
y enriquecerse a los otros. Sin embargo, las relacio-
nes entre colonos y jornaleros indigenas, mds alla de
algunas excepciones, eran apacibles hasta el punto
en que, en algunas ocasiones, ¢l buen entendimien-
to podia llegar a formalizarse en compadrazgos y
padrinazgos. Con el vinculo con los capataces, los
jornaleros, lefieros y cocineras tikuna podian adqui-
rir los elementos més apetecidos como el hacha, el
machete, la escopeta, elementos de pesca, utensilios
de cocina y del hogar, ropa, etc. Cada nuevo regalo

FIGURA 6. MAPA DE POTREROS Y TIERRAS TIKUNA DEL SISTEMA LAGUNAR DE YAHUARCACA, PERIODO 1930-1970
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afianza la relacion y estrecha la dependencia de los
tikuna frente a los colonos.

La falta de unidad entre los diversos grupos familia-
res tikuna y la presencia de etnias de origenes diver-
sos dificulta una toma de posiciéon conjunta para la
defensa del territorio. Algunos tikuna, los primeros
en hacer presencia en la zona, vendieron sus tierras
por unos pocos pesos, regalando practicamente sus
tierras, mientras otros las cambiaron por ciertos be-
neficios que les ofrecian los finqueros, aunque fi-
nalmente el intercambio siempre beneficiase a los
mismos. Desde hace ya tiempo que los tikuna no
se dejan engaiar con espejitos, y sin embargo, las
relaciones laborales establecidas mediante contra-
tos verbales dificilmente se cumplen. Los prejuicios
de los patrones, la ineficiencia gubernamental y las
abruptas desigualdades econémicas ponen a los in-
digenas en una situaciéon de indefension permanente
frente a los abusos de los propietarios de las fincas.

Ademas de su participacion en el establecimiento de
finca agricolas, durante los afios setenta y ochenta,
periodo conocido en la historia de la regién como
la época de la bonanza cocalera, los tikuna se vie-
ron involucrados en varias actividades propias de la
economia extractiva. Segan Riano (2003), después
del auge del caucho (1850 -1930), en la regién se
empiezan a desarrollar serie de actividades econémi-
cas basadas en la explotacién y comercializacion de
recursos naturales, como el negocio de pieles y de
fauna, la extraccién de la balata-chicle, la explotaciéon
maderera, el narcotrifico y la pesca. Actividades que
contribuyeron a los ya avanzados procesos de trans-
formacion del paisaje y de los modos de vida de las
poblaciones indigenas, integrandolas y haciéndolas
cada vez mds dependientes de la economia nacional.

Sin embargo probablemente la bonanza mas salvaje
fue la de la coca por la clandestinidad, violencia y
riqueza que arrastraba. Muchos tikuna trabajaban
alrededor del negocio de la coca raspando, cargan-
do bultos o transportindolos en las fincas de sus
patrones. Uno veia carros y vein mucha plata, el que
trabajaba alli salin bien con su cerveza y con todo. T
hasta ahora, los que han trabajado alli dicen scomo
es que echaron al patron si él eva bueno, ¢l me daba
trabajo? cuenta uno de los pobladores de San Se-
bastidn. Los marcos de legalidad e ilegalidad no ju-
gaban un rol importante para los tikuna, al menos
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directamente, pero formaba parte del modo en que
ellos se integraban y beneficiaban de un mercado en
auge. Finalmente, el negocio del narcotrifico sig-
nificé la consolidacién de la légica de mercado a
través de la cultura del dinero facil.

Nuevas herramientas de comunicacion, transmision
¢ integracién cultural aparecerdn en este contexto
con significados distintos entre emisores y recepto-
res. La construccion de la Escuela Camilo Torres,
al lado de la quebrada Yahuarcaca entre las familias
que vivian en lo que después se convertiria en San
Antonio y San Sebastian de los Lagos, fue una obra
conjunta del patrén conocido como Tuta (quien
después vendio los terrenos al actual propietario Jai-
me Barbosa) y los mismos tikuna. Del mismo modo
en que los primeros tikuna se asentaron en el sector
de Lagos Yahuarcaca no sé6lo por su abundancia na-
tural, sino por las posibilidades que ofrecia un pue-
blo incipiente en la época pero con grandes posibili-
dades de intercambio y comunicacién, aunque esta
eleccidn significaria la integracién forzosa y desigual
al Estado colombiano, asi mismo la escuela era un
elemento de doble significado.

Para los padres capuchinos, que tenfan a cargo la
educacion concertada en la regién, la escuela era un
clemento fundamental para el desarrollo social de
los indigenas, lo que significaba abandonar la len-
gua propia y sus paganas costumbres para entrar en
la fe cristiana y la educacién nacional. Como expli-
ca Ruth Lorenzo, abi habian algunos profesores que
no les intevesnba la cultura de nosotros y empeznban
a humillar: ‘eso es una bobadn, es un atraso, nun-
ca van a saliv adelante’. Pero para los indigenas de
Yahuarcaca la escuela era la posibilidad de aprender
ln brujerin del blanco y de ese modo, resistir a sus
enganos, a sus intercambios fraudulentos y abrir la
posibilidad para que sus hijos fueran tratados y res-
petados como pares frente a cualquier ciudadano.

Nuevos resguardos (1980 — 2000)

El poblamiento de la regién por colonos de la zona
andina y costera del pais, el establecimiento de siste-
mas productivos agrarios no aptos para la region y el
posterior desarrollo de la economia extractiva en el
Trapecio Amazénico hacia la década de los anos 70,
tienen como consecuencia el inicio de un proceso
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de desalojo de las tierras de los indigenas, por me-
dio de expropiaciones legales e ilegales, la venta de
tierras efectuadas bajo condiciones precarias de ne-
gociaciéon y el abandono de las mismas por parte de
estos ultimos (Vieco 2000).

Este proceso impulsé a la Divisién de Asuntos In-
digenas'? del Ministerio de Gobierno (actualmen-
te Ministerio del Interior), con el apoyo de algunas
ONG, a exigirle al gobierno central la creacién y
legalizacion de resguardos a favor de los pueblos in-
digenas tikuna, kokama y yagua del Trapecio ama-
zbnico, tal como se habia hecho con los indigenas
de los Andes, como resultado de las luchas campe-
sinas e indigenas de los anos 70 que con el apoyo
del Consejo Regional Indigenas del Cauca (CRIC)
condujeron a un proceso de recuperacion de tierras,
que hizo que el Estado se viese obligado a adelan-

12" La funcién de Asuntos Indigenas estuvo a cargo del Ministerio de Agricultu-
ra hasta 1960, momento en que se traslada como Division de Asuntos Indigenas
al entonces Ministerio de Gobierno, con la misién de promover el reconoci-
miento a la diversidad étnica (pueblos indigenas y Rom) y sexual (poblacién
LGBTI) y el ¢jercicio de sus derechos (http://www.mininterior.gov.co).
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tar una politica de reconocimiento y constitucioén de
resguardos indigenas (Vieco 2000). En el Trapecio
amazonico, la legalizacion de los resguardos indige-
nas aporté el reconocimiento legal necesario para
que las comunidades iniciaran un proceso de recu-
peracién vy fortalecimiento cultural que debia con-
trarrestar la historica indefensiéon de su poblacién.

Sin embargo, el objetivo de la Divisién de Asuntos
Indigenas no sé6lo habia sido el de proteger a los in-
digenas, sino que se trataba de un esfuerzo mayor
por regular y delimitar los resguardos, para incluir-
los en programas de desarrollo y explotacién eficien-
te de la tierra y capacitarlos en temas y actividades
relacionados con la moral, urbanidad, civismo, mo-
disterfa, obras manuales, industrias regionales, salud,
deportes y folclor, etc. Es decir, se trataba de una
misién “de aculturacién e integracion de los grupos
aborigenes a mejores niveles sanitarios, tecnologicos,
agropecuarios, econémicos en general, educativos,
de mejoramiento de hogar, deportivos y festivos (...)
para acercarse a la cultura general del pais” tal como
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dirfa el director de la Division, Gregorio Herndndez
de Alba en 1964 durante el V Congreso Indigenista
Interamericano (Correa et al. 2013).

La ambigiiedad que mueve a la Divisién de Asuntos
Indigenas entre la aculturacion y la proteccion de los
indigenas, parece ser la misma de los propios grupos
indigenas quienes luchan por su subsistencia adop-
tando las estrategias del Estado. Esta forma ambigua
de resistencia a través de la integracién viene motiva-
da no por la desidia de los indigenas, sino al contra-
rio, por “la dura experiencia que constituyen mino-
rfas aisladas unas de otras y victimas de los apetitos,
desprecio y persecuciones de sus compatriotas ma-
yoritarios, blancos y mestizos” (Correa et al. 2013).
En Yahuarcaca, los incontables casos de negocios en-
ganosos con colonos, las consignas de la educacion
misional contra la lengua propia o la indiferencia de
las autoridades regionales hacen de la integraciéon un
camino hacia la igualdad, como después lo seran para
el reconocimiento de la diferencia.

Posteriormente, los tiempos de legalizacién de los
nuevos resguardos, sobre la década de los 80, traje-
ron consigo una nueva forma de gobernanza politica y
también un nuevo trato con el ambiente, que quedard
plasmada en la Constitucién de 1991 donde se reco-
noceran “las aspiraciones de esos pueblos a asumir el
control de sus formas de vida ¢ instituciones, de su de-
sarrollo econémico y a mantener y fortalecer sus iden-
tidades, lenguas y religiones, dentro del marco de los
Estados en que viven” tal como reza la introducciéon
de la ley 21 de 1991. Hay un cambio de l6gicas por
las que los indigenas parecen poder salir del destino fi-
nal de la integracion®® para encaminarse hacia la plena
autonomia. Ese cambio se siente también en la propia
Divisién de Asuntos Indigenas que cada vez mas debe
articularse con el movimiento indigena nacional, pri-
mero con ¢l CRIC, y desde 1982, con la ONIC (Or-
ganizacion Nacional Indigena de Colombia).

Sin embargo, la autonomia, el desarrollo econémico
y social estaran condicionados, en la practica, por la
reduccién de la superficie de cultivo en unas tierras
de escasos nutrientes; por un fraccionamiento de su
territorio que corta los caminos de los animales; por

13 Como se recogen las Consideraciones sobre la integracion social de los Gru-
pos Indigenas del Congreso Indigenista Interamericano de 1959: “La integracion
no requiere forzosamente que todos los indigenas se transformen en no indige-
nas, aunque este pueda ser su destino” (Correa et al. 2013).
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una tradicién de colonizacién que consolidé su de-
pendencia econémica con los patrones; por los in-
centivos de las instituciones gubernamentales que
buscan mejorar sus condiciones de vida en base a
los indicadores econémicos de desarrollo; y por un
mercado que ofrece y condiciona unas formas de
trabajo basadas en el ahorro y la inversion mas que
en la autosubsistencia (Gasché 2010).

En este contexto debe enmarcarse el proceso de ti-
tulacion y reconocimiento de las comunidades de
Yahuarcaca. En los aios 70 se inicia el proceso de
estudio socioeconémico del predio de los tikuna para
que sea titulado como resguardo, pero hasta el ano
1982 llega la Resolucién No 087 del 27 de julio de
1982 del INCORAM™, mediante la cual se constituye
el Resguardo Indigena en beneficio de la Comunidad
Tikuna que lo ocupa con 247 hectireas., dos globos
de terreno localizado en las veredas de San Antonio
de los Lagos y San Sebastidn jurisdiccién del Munici-
pio de Leticia, Comisaria Especial del Amazonas. En
la prictica, la resolucién conforma dos resguardos,
San Sebastian de los Lagos y San Antonio con una
extension de 58 y 188 hectdreas respectivamente.

A pesar de las garantias proporcionadas por el reco-
nocimiento legal de la tierra y la cultura indigena,
las nuevas relaciones con el Estado y la administra-
cién que ello implica, significaran un fraccionamien-
to territorial y una segregacion étnica no exenta de
nuevas conflictividades. Por ello, la resolucién trae
un sabor agridulce puesto que la delimitaciéon del
resguardo no reconoce gran parte del territorio que
los tikuna habian utilizado desde su llegada dificul-
tando asi su capacidad de autosostenimiento. Como
relata una lider de San Sebastidn:

Cuando legaron Iln gente del INCODER ¢él
(Hernando Lorenzo) era el curaca. (...) Como él
era de Santa Sofin no conocia muy bien como se
habian apropindo de las chagras. El pensaba que
con el vesguardo iban o ampliar sus tiervas pero
no fue asi. El medio hablaba medio entendin In
letra y vesulta que lego la vesolucion solo para San

% En 1961 el gobierno de Alberto Lleras Camargo expide la ley 135 o Ley de
Reforma Social con la que se crea el INCORA. Institucion del Estado Colom-
biano encargada de promover el acceso a la propiedad rural y su ordenamiento
social, ambiental y cultural para propiciar el desarrollo productivo sostenible
de la economia campesina, indigena y negra, mediante la redistribucién demo-
cratica de la propiedad, la conformacién de empresas basicas agropecuarias y el
fomento a los servicios complementarios de desarrollo rural.
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Antonio vy San Sebastian en una misma resolu-
cion. Mi papa se equivoco. Cuando quisimos recu-
perar donde habian nuestras antiguas chagras nos
dimos cuenta que Don Jaime (ganadero) habin
quedado con ese terreno titulado o nivel nacional,
por eso es que ahora ya para ampliar toca com-
pravie, el indio comprando su mismo territorio.

Los moradores de Yahuarcaca ganan el reconoci-
miento del Estado al tiempo que llegan programas
de instituciones como el INCORA que promueven
ejercicios de siembra comunitaria para la insercion en
el mercado. Si durante la época de la ganaderia, de
las pieles y de la coca, las chagras servian como base
alimenticia de las familias, ahora deberin cargar so-
bre ellas el peso de todos los gastos familiares. Esto
supone una reduccion de la diversidad de cultivos en
favor de una mayor productividad para el mercado.
Y teniendo en cuenta que la chagra es un espacio de
trabajo, de conocimiento y de formacién entre pa-
dres y sobretodo madres ¢ hijos, esta reducciéon de los
cultivos condiciona también la reduccién de conoci-
mientos y valores transmitidos en el calor de la cha-
gra. La entrada al mercado supone, por un lado, una
nivelacion cultural con el resto de colonos, y por otro,
la posibilidad de gozar de lujos de los que habian sido
tradicionalmente excluidos. En esa ambivalencia se
juegan actualmente los debates alrededor de la cultu-
ra, de la autonomia y del territorio de los tikuna.

La ambivalencia de los incentivos

El reconocimiento juridico y las politicas de inter-
vencion posteriores son vividas de forma contflictiva
y crea tensiones entre las comunidades. Las relacio-
nes entre El Castafial y San Sebastian empezaron a
tensarse con la llegada de los recursos del Estado
—las transferencias- por la dificultad que suponia la
reparticiéon de un dinero que llegaba sin trabajo, sin
negocio y sin intercambio. La dificultad de apro-
vechar y repartir unos recursos ajenos al funciona-
miento habitual de las familias, acabé provocando la
separacion entre los dos asentamientos. Las obliga-
ciones morales y las reglas de intercambio se vieron
afectadas por estas “ayudas” comunitarias.

Antes El Castasial pertenecin o San Sebastian, In
gente de aqui elegion curaca de alla. Habin cu-
raca de aci representando al Castanal y a San
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Sebastian. La gente no estaba de acuerdo que se
dependiera de San Sebastian, a ellos les legaban
transfevencias y no se invertin nada por este lndo,
ellos se quednban con todo, no compartian. Algunas
veces se hacin, era por el curaca reclamaba porque
no llegn aci. Ellos evan como egoistas, siempre son
como egoistas. Eso no le gusté y mi tio Francisco le
dijo al curaca, ese tiempo era Teodoro Damaso, eva
mejor sepavarse de ese resguardo y hacer uno aqui.

En el afo 1982 San Sebastian es reconocido como
resguardo con 58 hectdreas, menos del porcentaje
inicial de tierras que tenian los tikuna al principio.
Cuando Castanal decide separarse de San Sebastian
y conformar una unidad aparte en la tierra de don
Francisco Parente empiezan nuevos conflictos. Don
Francisco iba a vender sus tierras a la comunidad
para que fuera propiedad colectiva, pero por los des-
acuerdos entre hermanos y hermanas, el deseo del
abuelo se frustrd. Teodoro Damaso relata:

El dueno del terreno se enojo porque alli lego-
ba todn la hervamienta que mandaba el gobier-
no, a este lado no querian dar nada. Todos que-
rian para ellos, eso fue lo amargura del compadre
Francisco. Don Francisco dijo que nos separira-
mos de San Sebastidn, dijo, tengo mi terveno, y le
voy a vender a ln comunidad. Como curaca fui
donde don José Esteben, el Indigenista aqui en Le-
ticin. El me mandd hacer los papeles pava ln venta
y compra del tervemo. Hice todos los papeles v ln
plata de compra ya estaba lista, treinta millones
le querian dar al abuelo Francisco. Linmaron al
compadre, pero ya era otro curaca, don Pinilla.

Las presiones externas han existido siempre, pero es
la desunién la que hace vulnerable a las comunidades.
Un ambiente de conflicto interno es favorable para
los finqueros dispuestos a desembolsar el dinero ne-
cesario para quedarse con las tierras y el futuro de la
gente. Todo estaba arreglado para la compraventa de
las tierras de don Francisco Parente a la comunidad
naciente, pero en el momento de firmar los contratos
sucedi6 algo inesperado. Teresa Bautista relata:

Una la hija de mi tio Francisco Parente se opuso o ln
venta de los tervenos del papa. Ella dijo no, que era
un robo que estabn haciendo al papd, que el terreno
era de ellos. El dijo, si es asi no hago mds nada. Fl
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devolvié ln plata. A raiz de la discusion sobre ln com-
pra del terveno no se gestiono para que ln tierva fue-
ra veconocida como comunitaria. El curaca de ese
momento, se enojo vy dejo por un lndo lns motivaciones
de vesguardo... mi tio comenzd a vender terveno n
Giravdot, o ln Universidad de lo Amazonia. Podia
hacerlo porque todavia no tenin los papeles.

Las diferencias entre pobladores vecinos y del mis-
mo grupo familiar “permitieron al Concejo Munici-
pal de Leticia anexar estos terrenos al casco urbano
con el acuerdo N° 034 de abril de 1998, median-
te el cual se redefinian los limites del perimetro ur-
bano” (Fagua 2001). Desde entonces, se acelerd
la pérdida de tierras en El Castanal. Las reducidas
tierras de los finqueros empezaban a crecer. Don
Francisco empez6 a vender y a hacer cambios con
los colonos instalados en los alrededores.

Expansion de Leticia

Los anos 90 inauguran una nueva fase de expropia-
cién de las tierras a las que habian llegado los tiku-
na. De hecho, en todo el pais se da un cambio de
orientacion'® “fundamental en el en el contenido y la
visién del problema por parte del Estado, caracteriza-
da por el retiro de la intervencion directa del Estado
y la orientacién del acceso a la propiedad por parte
del mercado” (Machado 2013). A pesar del recono-
cimiento multicultural de la nacién, los indigenas se
encontrardn cada vez mas indefensos frente a las pre-
siones del mercado. Asi, las tierras de siembra de las
comunidades se encuentran cada vez mds encerradas
entre los predios de colonos y terratenientes que se
apresuraron a comprar parcelas previendo las futuras
subidas de precio provocadas tanto por las limitantes
espaciales de Leticia, como por la vocaciéon neolibe-
ral del Estado y la presumible especulacion sobre las
tierras. Cada vez mas los tikuna se ven obligados a
establecer acuerdos con los nuevos propietarios de su
territorio, para sembrar sus chagras a cambio de una
parte de la produccién (Lasprilla 2009).

El gobierno municipal empezé a ver la zona como el
embudo de expansion del casco urbano y comenzo a

15 Este cambio de orientacion se ve reflejado, por ejemplo, en la ley 160 de
1994 por medio de la cual se crea el Sistema Nacional de Reforma Agraria y
Desarrollo Rural Campesino, se establece un subsidio para la adquisicion de
tierras y se reforma el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria.
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invertir en infraestructura y obras ptblicas como la ca-
rretera. En la actualidad los tikuna del Castanal practi-
camente no tienen tierra donde sembrar y la tendencia
les empuja hacia el confinamiento pues en octubre de
2012 se aprueba el Acuerdo 024 por medio del cual se
amplia el perimetro urbano hasta el km.6, de tal modo
que Castaial y San Sebastian quedan literalmente apri-
sionados dentro del casco urbano de Leticia.

La carretera es la via de expansién de Leticia y de
salida de la comunidad donde los jévenes miran un
nuevo futuro por fuera de la siembra, la lengua y de
los rituales que conforman el territorio de los tiku-
na. Pero entre los abuelos permanece la esperanza
de convocar nuevamente el ritual de iniciacién fe-
menina y cultivar la cultura que los define. Ya no pi-
den permiso a los dueiios miticos del monte, sino a
los terratenientes para que les concedan un espacio
para sembrar la yuca en la que ha crecido su cultura.
Cada vez menos jévenes pueden optar por la vida de
sus abuelos. Pero en cambio, esos mismos jovenes
son los que empiezan a tener las herramientas y los
conocimientos para proteger su territorio y cultura
a través de nuevos profesionales y lideres locales que
negocien con el gobierno municipal y nacional en
términos mds equitativos.

Durante las dos tltimas décadas, los abuelos, con
la ayuda de las organizaciones indigenas de la zona
como Azcaita (Asociacién Zonal de Consejo de Au-
toridades Indigenas de Tradicibn Autéctono), ini-
ciaron nuevamente el proceso para reapropiarse de
los terrenos que pertenecieron a sus abuelos. En esta
lucha se recuperaron algunos terrenos, Rut Lorenzo
relata al respecto—pudieron recuperar las tiervas donde
esti el Barvio Nuevo del Castanial, pero, ciertos curacas
de turno no les concedio a los tikuna, sino, a otros, a los
colonos. Cuando ellos habian iniciado ln apropincion,
el viejo Félix Alvarado les querin quitar y aduenarse de
esas tierras, pero ellos ganaron el pleito.

En 2008, por peticion de AZCAITA, el Ministerio
del Interior y Justicia adelant un estudio social, eco-
némico y cultural del poblado, insumo que sirvié
para que se reconociese como parcialidad indigena
a la comunidad El Castanal. La resolucion se logréd
concretar con el namero 0003 de 16 de enero de
2009. Como la parcialidad no tiene el caracter de res-
guardo, la tierra no es colectiva. Cada familia es duena
de una porcién de tierra. Se observa como en un solo
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predio hay varias casas, son de los hijos e hijas que han
formado hogar y han construido casa en los solares
de sus padres. Las tierras han quedado reducidas a
menos de 5% de la que posefan inicialmente (Figura
7). Con grandes extensiones de tierra cada uno po-
dia sembrar lo que quisiera. Ahora queda un reducido
cumulo de tierra que esta en peligro, porque el valor
de la tierra sigue subiendo en un municipio en expan-
sién. En los abuelos existe una de esperanza de algin
dia volver a ser dueio de sus tierras. Estan en su terri-
torio, pero no tienen tierra donde vivir y sembrar. De
esta manera, recuperar las tradiciones sin recuperar el
territorio parece poco menos que una bonita ilusion.

Nosotros estamos como una sardina en lata.
Solo podemos hacer nuestras chagritas mis y
mas pequenasy eso graciasalo naturaleza. Y abora
estan ampliando carvetera y metiendo tractores en
las chagras. Todo lo que hemos luchado, tanto se
lucho contra los conquistadores y ya no tenemos
territorio. Y wmis nietos son los que mds lo van a
sufriv. Pava qué van a seguiv creando parques y
mas parques. ;Y qué hay de las tribus que aqui
vivian y que salvaron la patria y permitieron que

esto se convirtiera en Colombin? Ellos lucharon y
ahora estan sin tierras. Hay que veconocer o estas
tribus y reconocer sus tierras. (Ruth Lovenzo).

CONCLUSIONES

Este camino de la memoria través de las transforma-
ciones sociales y ambientales del sistema lagunar de
Yahuarcaca con los abuelos y lideres de El Castanal
y San Sebastian de los Lagos nos arroja nueva luz
sobre la complejidad de un proceso de asentamien-
to y modificaciéon del ambiente en el que se juega
el futuro tanto del espacio natural como del des-
tino cultural de estas comunidades. El motivo re-
currente de un tiempo de abundancia en el que las
pautas culturales regian el manejo ambiental de una
forma que ahora llamarfamos sostenible, no es solo
un ideal caduco de un pasado irrecuperable, sino la
visién de un pueblo que quiere recuperar el control
sobre el territorio. A pesar de la pérdida de tierras y
de las dificiles relaciones con la sociedad occidental
los tikuna se han multiplicado y ganado importancia
y visibilidad dentro y fuera de la Amazonia.

FIGURA 7. MAPA DF RESGUARDOS Y PARCIALIDAD TIKUNA DEL SISTEMA LAGUNAR DE YAHUARCACA, PERIODO 1980-2000
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La vuelta al pasado ha querido mostrar como los
tikuna no son los sujetos silenciosos de un proceso
inexorable, sino agentes conscientes de los cambios
que atravesaron, donde las mismas formas de do-
minacién han marcado el camino de una resistencia
pacifica: contra los acuerdos incumplidos y contra-
tos fraudulentos los tikuna apuestan por la educa-
cién; contra la ganaderfa y la presion del mercado
vuelven a las chagras y a las relaciones de reciproci-
dad. El mayor conflicto que adivinan para el futuro
es el mismo que permitié la pérdida del territorio: la
desunién. Los procesos de reconocimiento por un
lado y la presion del mercado por el otro, mueven a
la ciudadania indigena hacia nuevas alianzas dentro
y fuera de las comunidades en btsqueda de un ma-
yor poder para su libre desarrollo.

El tiempo de colonizacién ganadera introdujo nuevas
formas de trabajo que modificaron la comprension y
acciéon sobre el medio. El tiempo de reconocimiento
cultural y territorial impulsé su integracion al Esta-
do y al mercado fraccionando las relaciones sociales
y parcelando la extension de sus territorios de caza,
pesca y cultivo. Y sin embargo, asi lograron hacerse
sujetos de pleno derecho y encaminarse hacia nuevas
formas de organizacién y gestion del territorio.

Los términos de la negociacién con la naturaleza
han cambiado profundamente por la proliferacion
de instituciones gubernamentales y no guberna-
mentales, nuevas fundaciones conservacionistas y
empresas comerciales que pretenden intervenir en
el territorio. Pero en paralelo, las comunidades tiku-
na de Yahuarcaca estdn juntando gente, tejiendo la-
zos y llenando el canasto de la abundancia, o dicho
de otro modo, estin capacitindose para no dejarse
enganar, se estin organizando para no seguir frac-
cionindose, y estin creando nuevas alianzas para
ganar autonomia. Por ello, las viejas reivindicacio-
nes por el control territorial son mas actuales que
nunca. Como ha mostrado el texto, sin cultura el
territorio es yermo; sin territorio la cultura es vacia.
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